Febrero iMi mes germinal!

(Cebaldo) En su lectura de la naturaleza, en su mapa de memorias, los kunas
denominaron al mes de febrero Ari Nii, mes de la iguana. Son dias de lluvias ligeras,
algunas lloviznas, en honor a la Ari, que pronto bajara de su sagrado arbol y quiere un
suelo fértil, una tierra fresca donde depositar sus huevos. Dias estos de breves visitas
de las aguas del cielo que la tierra agradece.

Esas son cosas que los adultos cuentan a los crios, son cosas que el pueblo vive. Son
lecturas del cielo, gramdticas ambientales que viajan de cuerpo en cuerpo, de boca a
boca, de aldea en aldea.

Y pronto empezara la limpieza de los montes, la tala de arboles, después se quemara el
terreno y se sembrard el coco, el platano, el guineo, la yuca, el fiame, el cacao, el café,
los aguacates, el otoe, la cafia de azucar y el maiz, segun la necesidad e interés de los
comuneros y las familias.

(Jorge) Retratas muy bien un febrero en tu aldea, en Usdup, Cebaldo. Tuviste la suerte
de crecer rodeado por el mar Caribe (que no Atlantico), alld en Kuna Yala. Con la
cordillera al frente, a la vista siempre, constante, plena de selvas tropicales y de
significado de soberania para tu pueblo. Porque todo el paisaje que rodea la nifiez de
un kuna (o guna si quieres), estd vivo y le habla. Y le dice que es parte de él o de ella en
la manera en que “tierra” y “territorio” son y significan para un indigena.

(Cebaldo) En febrero en muchas islas, en la plaza central, los coredgrafos, los
tocadores de flauta, las lindas bailarinas, ensayan todos los dias, y el sonido de tantos
instrumentos invade la isla. Ensayan diariamente porque se acerca la Gran Fiesta, la
Fiesta Mayor, Bila Inna. La fiesta de la alegria, el Inna, la ceremonia mds completa de
los ritos dules, en homenaje a la paz construida, a la tierra protegida. Paz y Tierra que
costaron mucha sangre, mucho dolor.
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Recuerdan y cantan a los hechos ocurridos en un febrero de hace ya 95 afios. Cuando
cansados de tanto dolor, sufrimiento y agresiones, el Pueblo Dule se levanté en armas
contra el Estado panameio de ese entonces, que a la fuerza y de forma violenta traté
de acabar con su cultura, su forma de entender la naturaleza, de gobernarse y
construir su mundo.

(Jorge) Te he contado antes como fue que llegamos por primera vez a Kuna Yala con
nuestro padre, Eleodoro. Era febrero de 1975 y estdbamos invitados a la
conmemoracién de los 50 afios de la gesta. Nos alojamos en casa de mis queridos
amigos Efrain Castillero y su esposa Graciela. Lucido, siempre sonriente y con todos los
afios posibles encima, Efrain sigue en este mundo; y me repite cuando nos vemos alla
en Koskuna, donde Delio Guerrero, que no tiene ningun interés en mudarse. William
Smith era el sahila de la comunidad en aquel primer viaje - y en la Casa del Congreso
los ex-combatientes del 25, sentados en las primeras bancas, aun sumaban dos o tres
decenas.

Me has dicho, afios después, que en ese febrero tu también estabas en Usdup. Y que
nos viste - a Eleodoro y sus crios — por las calles de la aldea. Vueltas que da la vida
hermano, quién iba a pensar que un dia terminariamos escribiendo textos a dos
manos, para cantarle a la Luna Llena como hacen los coyotes.



(Cebaldo) En los febreros, en una esquina de la aldea, algunos jovenes ensayan una
obra teatral comunitaria donde se cuentan esos dias de violencia, los dias clandestinos,
las horas duras de los combates y la batalla final de aquel febrero de 1925. Memoria
del pueblo, reconstruida cada febrero por los nietos de los que un dia pintaron su cara
de achiote indignado. Teatro que se repite en varias aldeas de la Comarca.

(Jorge) ...El poeta Turpana me dijo una vez que ese era “el teatro pobre mds grande del
mundo”. jQué ganas de celebrar! jQué ganas de no olvidar! La Revolucién Kuna de
1925: sin ella otra hubiera sido la historia. No solo de tu pueblo Cebaldo sino también
en una medida de la Republica de Panama. Y no exagero si digo que también de los
otros pueblos indigenas de “Abya Yala” (termino kuna usado ahora para nombrar
mejor a todo el continente). Valido es cualquier esfuerzo por entender la Revolucién
Kuna, que tuvo que ser y que se recuerda sin odios ni revanchismos.

Creo que todos hemos crecido un poco gracias a febrero de 1925.

(Cebaldo) Desde que tengo memoria, sofiaba que un dia participaria en la obra teatral
que revive la revolucidn. Y asi fue; en tantos febreros fui policia colonial, secretario de
Nele, creo que una vez Intendente (otra figura colonial), alguna vez simple comunero.
Lo que nunca fui — y era el mayor de mis suefios — fue capitdn de los guerreros o
soldado en el ultimo asalto al cuartel policial. O interpretar a Nele Kantule: jel suefio
de los suefios!

Estoy (cebaldo, sentado primero de izquierda a derecha) con amigos y complices de la
obra teatral, escuela comun, en algun febrero lejano (1975?) y en en el centro, Rengifo
Navas, hoy Sagla Dummad (Cacique General) de la Comarca Kuna.

Y muchas de las alegrias y las sorpresas de febrero, llegaban en barco, por el mar. Un
febrero de los afios 70 nuestro barco comunitario “Ualalé”llegd con un hermoso



cargamento. Este afio seria unico, inolvidable, por que llegaba un querido amigo, un
nuevo hermano que hacia poco habia conocido en la ciudad; llegaba a nuestra Casa
Grande y nunca mas nos abandonaria porque siempre llevé en su piel, en sualmay en
su memoria, a sus queridos “anais” dules. Era Kancer, nuestro querido Ignacio Ortega
Santizo, con su enorme cabellera, su sonrisa permanente y su guitarra que parecia
extensién de su cuerpo.

Y con él llegaron ademads de muchos musicos, un mimo, un actor del silencio. Y cuando
bajé del barco ya tenia la cara pintada de blanco, los labios muy rojos, un suéter de
rayas - y no hablaba. {Cual seria su nombre? Nunca llegué a saberlo, ni de que pais
venia ¢Dénde quedard el pais de los mimos? El mimo “anénimo” encanté a la aldea,
hechizé aquellos dias de febrero: perseguia mariposas, lloraba, un globo lo
secuestraba, se abraza a si mismo, navegaba en un mar imaginario...

Por eso cada febrero, las aldeas recuerdan esos dias de 1925, pero sin rencores, sin
rabias, con los brazos abiertos, con las danzas compartidas, con musicas diferentes. Asi
han sido estas fiestas, estos dias, estos febreros, que nos han ofrecido poetas,
cantores, pintores, actores, amigos y viajeros de tantas partes del mundo.

Y por todo eso, febrero es para mi un mes germinal. iMi mes inicial!
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